La vieillesse

Les mots de la vieillesse ne sont pas souvent lumineux. Mais quand je lis ce poème de José Luis Borges parlant de sa vieillesse, sa beauté et sa douce lumière me disent que c'est comme cela que ces mots doivent être !
Borges était aveugle sur la fin de sa vie et l'on comprend mieux ce qu'il nous dit en le sachant, mais peu importe : voilà un texte qui peut nous accompagner jusqu'au bout, tant il est l'expression de la vie elle-même.

"La vieillesse c'est le nom que les autres lui donnent, peut-être le nom de notre bonheur.
Je vis parmi des formes lumineuses et vagues qui ne sont pas encore les ténèbres.
Cette pénombre est lente et indolore
Elle coule sur une pente douce
Et ressemble à l'éternité
Mes amis n'ont pas de visage,
les femmes sont ce qu'elles furent il y a tant d'années.
Les carrefours peuvent être différents
Il n'y a pas de lettres sur les pages des livres.
Tout cela devrait m'effrayer
mais c'est une douceur, un retour.
Parmi les générations de textes qu'il y a sur la terre
je n'en n'aurai lu que quelques-uns,
Ceux que je continue à lire dans ma mémoire,
à lire et à transformer.
Du sud, de l'Est, de l'Ouest, du Nord, 
convergent les chemins qui m'ont conduit 
à mon centre secret.
Ces chemins furent des échos et des pas,
Des femmes, des hommes,
des agonies, des résurrections,
Des jours et des nuits
Des demi-rêves et des rêves.
Chaque infime instant du passé et des passés du monde, 
La solide épée du danois et la lune du perse,
l'amour partagé et et les mots, Emerson et la neige,
Et tant de choses ! A présent je peux les oublier
J'arrive à mon centre, à mon algèbre, à ma clé,
à mon miroir
Bientôt je saurai qui je suis."

J.L. Borges (Poèmes d'amour)